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Kehr bei uns ein! 


Diebenzehnter Februar 1763. Der vierzehnte Louis von Franta 
V reich hat die aus der ſtarken Perſönlichkeit der Kardiale 
Richelieu und Mazarin erwachſene Miniſter⸗Allgewalt mit juns 
gem Fuß zerſtampft, das (in Tagen guten Geſchäftsganges immer 
geduldige) Volkraſch an die Selbſtherrſchaft des Königs gewöhnt, 
an Colbert früh den Schöpferkopf erkannt, der das Gewerbe und 
die Finanzwirthſchaft in Blüthe und Frucht treiben und dadurch 
das zur Schaarung eines großen Heeres nothwendige Geld 
ſchaffen konnte, und, als Haupt des Rheinbundes und Gatte der 
Infantin Maria Thereſta, als der von England und Schweden, 
von Köln und Münſter begünſtigte Herr der belgiſchen Grenz⸗ 
feſtungen, mit den vom Kriegs miniſter Louvois bis ins Kleinſte 
klug gerüfteten zweihunderttauſend Mann das ſpaniſche Nieder⸗ 
land dem Lilienbanner erobert. Noch hat Wilhelm der Dritte von 
Oranien nicht den Beiſtand des Deutſchen Kaiſers, Spaniens, 
Dänemarks, Brandenburgs erlangt; noch iſt Frankreich nicht, 
durch diefe kräftige Koalition und durch den Abfall Englands, ges 
zwungen, das Niederland wieder zu räumen und von dem Vers 
luſt ſich im Elſaß und in der Franche⸗Comté zu entſchädigen. Louis 
Zbront im Glanz; beſchlleßt, mit dem Aufwand von hundertfünfzig 
Millionen Francs in Verſallles eine Reſidenz, wie der Welt⸗ 
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weſten nie eine fah, aus der Erde zu zaubern; zieht die feinfters 
Geiſter, Künſtler und Gelehrte, an feinen Hof; und beginnt, hinter 
dem durchſichtigen Goldgitter, das den Monarchen vom Volk 
trennt, den an reizender Wechſeldauer überreichen Wandel, der 
aus den ſchlanken Armen ber Lavalliere, über unzählbare ſchnell 
geknüpfte und ſchnell gelöſte Bande hinweg, zu der Montes pan, 
der Fontanges, der Scarron⸗Maintenon führt (und dem lange 
Rüftigen, außer ſechs ehelichen, zehn anerkannte Nebenbettkinder 
einbringt). Nicht im Bereich des drallen Eros noch in dem hem⸗ 
mungloſer Verſchwenderlaune, die den Staat mit zweitauſend 
Millionen Livres verſchuldet, doch als neuer Selbſtherrſchertypus, 
Erobererwille, allgegenwärtiger Reichsreformator, Literaturkönig 
wird Louis, auch mit feinen Oeuvres, Briefen, Regentenerziehung⸗ 
schriften, das funkelnde Vorbild des Preußenprinzen Fritz, deffen 
luft- und luſtlos verfuchtelte Jugend keinen anderen Namen fo: 
oft, fo laut rühmen hört wie den des von Voltaire ſelbſt als Quell 
und Enibinder, Pflanzer und Schirmer einer Jahrhundertkultur 
gepriefenen Roi-Soleil. Nur lächelte Fritz, leider, der fremden 
Kunſt; und Louis hatte die der Helmath entſproſſene zärtlich ges 
hegt und nie ein Pflänzlein, das dürftigſte, weil deſſen Duft ihm 
nicht ſogleich ſchmeckte, zum Welktod verdammt., Nahet ihm nicht 
mit Weihrauch und Lobhudelei, mit Geſchwätz von Wohlthat und 
Huld: ein Lächeln zieht den Schlußſtrich unter jeden Verſuch, ihm 
Komplimente zu drechſeln.“ Jean Baptiſte Poquelin de Molière 
hals geſchrieben, da der achtundzwanzigjährige König ihn auf 
die Lifte der Literaten geſetzt hatte, die in jedem Jahr tauſend 
Francs, als Unterhaltszuſchuß, aus der Schatulle empfingen. 
Nun iſt der Dichter Einundfünfzig; vom Leben und Lieben, von 
Arbeit und Komoediantenabenteuer ſchon recht morſch. Ein paar 
Dutzend Stücke geſchrieben, faſt immer die Hauptrolle geſpielt, 
mit allem Geſchäfts kram des Theaters bebürdet und viel Zwiſt 
und Kummer im Haus: Das fehi fih nicht in die Kleider. Rheuma 
und Huſten plagen ihn bös. Patzig, daß er gerade jetzt einen Nar⸗ 
ren mimt, der ſich Krankheit nur einbildet, vongeldſüchtigen Aerz⸗ 
ten und Pfuſchern, Apothekern und Darmſpritzern einreden läßt. 
Das neue Ding, deſſen drittes Ballet. Intermezzo die großmäch⸗ 
tige Mediziner ⸗Fatultät wundpeitſcht, fol zum Totlachen fein- 
Schade, daß König Gonne fih noch nicht dran freuen konnte 
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Nächſtens. Wird heute die vierte Aufführung des „Malade Ima- 
ginaire a möglich werden? Der Dichter fühlt fih ſchlechter als je; 
und Argan iſt eine anſtrengende Rolle. Baron, der ihm menſchlich 
liebſte Spieler, ſitzt an Molieres Bett; dahin wird auch Frau Ars 
mande (die auf dem Theaterzettel nicht Frau, ſondern Fräulein 
Molière heißt) gerufen. „So lange in meinem Erlebniß dem Leid 
fih Luft miſchte, hielt ich mich für glücklich. Jetzt? Auf Freude, ine 
nere Genugthuung darf ich nicht mehr zählen; keine Stunde ohne 
Schmerz und kein Aus blick ins Helle. Ich muß das Spiel aufge- 
ben. Was hat der Menſch auszuſtehen, ehe er ſtirbt! Na, mit mir 
gehts zu Ende!“ Die Frau und der Freund beſchwören ihn, die 
Vorſtellung abzuſagen und ſich, endlich, die Ruhe zu gönnen, in 
der er raſch geneſen werde. Ihr habt leicht reden. Wie kann ich 
denn abſagen ? Fünfzig arme Teufel kommen, wenn nicht gefpielt 
wird, um ihren Taglohn und hungern. Müßte ich mich nicht ſchä⸗ 
men, fie, ohne unwiderſtehlich zwingende Nothwendigkeit, ums 
Brot zu bringen?“ Er läßt die Truppe zuſammentrommeln und 
ſagt: „Mir gehts jämmerlich. Seid Punkt Vier zum Anfang bes 
reit; ſpäter wärs gar nicht mehr zu machen. Kann ich mich nicht 
hinſchleppen, fo müßt Ihr das Eintrittsgeld zurückzahlen.“ Um 
Vier geht im Palais- Royal der Vorhang auf. Prolog. „Nach 
dem glorreichen Kraftaufwand und Sieg unſeres erhabenen Mon 
archen verpflichtet Gerechtigkeit jeden Schreiber zu Verherrlich⸗ 
ung oder Erheiterung des Reichshauptes. Dieſe Pflicht foll hier 
erfüllt werden. Der Prolog preift den großen König; die Hypo⸗ 
chonder⸗Preſſe fol die von edler Mühſal gefurchte Stirn des 
Fürſten entrunzeln.“ Tanz der Zephyre und Schäfer. Flora und 
Dorilas fingen: „Louis ift heimgekehrt! Bis in den Schatten dih: 
teften Gebüſches töne aus Kehle und Flöte tauſendſtimmig der 
Ruf und tauſendfach halle Echo ihn wieder: Aller Könige größter 
iſt Louis und Wonne, Dieſem das Leben zu weihen!“ (Totfeind 
ſcheint Dieſer den Komplimentedrechslern doch nicht zu ſein.) 
Zweiter Prolog. Eine Hirtin ſingt Weisheit (die nur Windes⸗ 
ſreundſchaft ihr zugeweht haben kann): „All Euer Wiſſen tft eitle, 
unvernünftige Aerzte, das erlauchteſte noch, leerer Wahn. Mit 
Eurem großbrocigen Latein lindert Ihr nicht das Herzweh, das 
mich in Verzweiflung drängt. Einfalt traut Euch Allmacht über 
jedes Heilmittel zu; doch keins ift zuverläſſig, keins hat mir gehol 
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fen. Euer Gegacker taugt als Rezept nur Einem, der fid die Krank. 
heit einbildet. Euer erlauchteſtes Wiſſen bleibt leerer Wahn.“ 
Nun hockt Argan im Kiſſengebirg feiner Stube und prüft die neuſte 
Apothekerrechnung. Niemand merkt, daß der Spieler ernſtlich lei. 
det. Erft in der Schlußceremonie, als ihn, im Kleide des Bacca⸗ 
laureus, der den Doktoreid leiſten foll, ein Krampf ſchüttelt und 
ba8 „Juro“ in ber Kehle erſtlckt, rieſelt ein Schreckens ruf durch das 
Parterre. Fehlt dem Komiker Etwas? Unfinn; er lacht ja laut 
auf: wollte wohl nur mit einem Rückfall in die Krankenrolle den 
feierlichen Küchenlateinerſpaß würzen. Nach dem Schluß der Vor⸗ 
ſtellung ſchleicht er, im Schlafrock, in Barons Garderobe. Hats 
denn heute gefallen? Mehr als je zuvor; je öfter man Deine Stucke 
ſieht und hört, deſto bunter wird die Fülle der Schönheit, die ſich 
entdeckt. Du ſelbſt aber, Lieber, gefällſt mir jetzt noch weniger als 
mittags. „Summt, mein Jungez; ich friere gräßlich.“ Die eiskalten 
Hände werden in einen Muff geſteckt und Baron geleitet ſorglich 
die Sänfte, die den Kranken aus dem Palais⸗ Royal nach Haus, 
in die Richelieu - Straße, trägt. Ein Bischen Bouillon? „Um des 
Himmels willen nicht! Haſt Du eine Ahnung, welche Zuthat meine 
Frau (die ihren Körper verhätſchelt) zu ihrem Sud mitverkocht? 
Für mich ift ihre Bouillon das reine Scheidewaffer. Gieb mir lie⸗ 
ber ein Stückchen Parmeſankäſe.“ Er ißts, ein paar Brotkrumen 
dazu, kriecht ins Bett und läßt Armande bitten, ihm das ver⸗ 
ſprochene Kopfkiſſen zu ſchicken, deffen Kunſtduft, wie ſie ſagt, noch 
den von Schmerz Gepeinigten ſchnell einſchläfere. „Was man 
nicht in den Leib zu ftopfen braucht, nehme ich gern; nur, was ich 
ſchlucken fol, ängftet mich: weils mich leicht um das Lebens bleib⸗ 
ſelchen, das ich noch habe, bringen könnte.“ Abſcheulicher Huſten⸗ 
anfall. „Machet doch Licht!“ Menſch, in Deinem Aus wurf iſt ja 
Blut! „War ſchon manchmal. Kein Grund, zu erſchrecken.“ Zwei 
Barmherzige Schweſtern, die er für die Zeit der Faſten und pa⸗ 
riſer Almoſenſuche ins Haus aufgenommen hat, ſitzen an ſeinem 
Lager und ſprechen ihm von dem Heiland und deffen jungfrau ⸗ 
licher Mutter. „Vielleicht, Baron, iſts gut, wenn Du meine Frau 
heraufholſt.“ Er röchelt. Ein Blutbach ſchwemmt den Athem weg. 
Armande und Baron finden in den Armen der Barmherzigen die 
lebloſe Hülle. Zwei Stunden zuvor hal er aufder Bühne, als Bacca⸗ 
aureus Argan, das Schlußwort feiner Role geſprochen: Umen. 
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Freitag, am ſiebenzehnten Februar 1673. Nicht weit von dem 
Haus, das ihn verröcheln hört, iſt er am fünfzehnten Januartag 
des Jahres 1622 geboren worden: an der Ecke der Honoré⸗ und 
der Alten Badſtuben Straße. Frau Marie, die Tochter des Ta⸗ 
pezirers Creſſé, hat ihn dem Tapezirer Jean Poquelin, Bam: 
merdiener Seiner Allerchriſtlichſten Majeſtät, geſchenkt. Daß der 
Junge in die Zunft gehöre, verftehtfich. Der vierzehnjährige Lehre 
ling kann leſen, ſchreiben, rechnen, kleben und baſteln. Großvater 
Creſſé nimmt fein Hätſchelkind manchmal ins Burgunderſchlöß⸗ 
chen mit, wenn Charakterkomoedien und Poſſen aufgeführt werden. 
Da iſt das Leben, die große und kleine Welt, iſt Menſchheit mit 
wirrem Gefühl, ins Wüft- Ulfige verzerrtem Schmerz und ins Er- 
habene langendem Blödſinn. Nach ſolchen Abenden will die Ar⸗ 
beit mit Leim, Kleiſter, Scheere, Hammer, Stecknadel gar nicht 
ſchmecken. Langes Bitten des Schwiegervaters und des Sohnes 
weicht den Sinn Jeans, der die Frau verloren, zum zweiten Mal 
geheirathet hat und den Bengel gern der Stiefmutter aus dem 
Auge ſchafft. Fünf Jahre lang geht Jean Baptiſte in die Jeſuiten⸗ 
ſchule von Clermont (die ſpäter, als College Louis le Grand, welt- 
berühmt wurde) und ſitzt dort zwar nicht, wie mancher Biograph 
angab, neben dem Prinzen Conti, deffen Bruder der große Mar⸗ 
ſchall Conde, beffen alterndes Hirn janſeniſtiſch und theaterfeind⸗ 
lich wurde, doch neben Chapelle, den Neigung früh in Literatur 
und Kritik drängt und bei deſſen, Natürlichem“ Vater Luillter er 
den (von Bayle ſpäter hoch über jede Möglichkeit des Vergleiches 
mitvebenden gehobenen) Mathematiker und PhiloſophenGaſſen⸗ 
di, den Bekämpfer der Ariſtoteles und Descartes, kennen lernt. 
Wird Der ſein Lehrer? Freundlich klingende Ueberlieferung ſagts; 
läßt den Bauerſohn Petrus Gaſſendi ein Schwärmchen heller 
Knaben erziehen, dem, außer dem Tapezirerſohn mit dem Täufer⸗ 
namen, der kecke Chapelle, der trotzige (als Erwachſener nicht ein⸗ 
mal vor Colberts Machtſchimmer verſtummende) Hes nault und, 
als einziges Adelsreis, Cyrano de Bergerac angehört. (Schul⸗ 
genoſſen ſind im Geiſtigen gern Kommuniſten; das von einem 
Eu :rbeitete fol aller Beſitz fein. Als Grimareſt gerügt hatte, 
daß Molière Stückchen aus Cyranos „Le pédant joué- in die 
„Fourberies de Scapin” aufnahm, erhielt er die Antwort: „Was 
mein ift, kann ich immer und überall zurücknehmen.“ Hatte Cys 
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tano von Poquelin abgeſchrieben?) Der neunzehnjährige Junge 
des Hofbettmachers kann aber von Lukrez⸗Ueberſetzung und an= 
derem Getändel mit Literatur nicht das Leben friften; muß nach. 
gerade für den Broterwerb forgen. Er folgt dem nicht mehr rüſti⸗ 
gen Vater in den Kammerdienſt; begleitet den dreizehnten Louis 
nach Norbonnez; ſteht die nicht von Juſtitia geſegnete Hinrichtung 
des ehrgeizigen Marquis de Cing⸗Mars, deffen Verhältniß zu 
Richelieu ungefähr war wie, in der Zeit ſanfterer Sitte, das Harrys 
von Arnim zu Bismarck; und hat dann wohl (ganz ſicher iſts 
nicht) in Orleans ein Bischen ſtudirt. Von dort aus geht er, deſſen 
Theaterleidenſchaft fih nicht droſſeln läßt, den Weg, den ein Biers 
teljahrtauſend danach Herr Antoine ging, der vor Herrn Reinhardt 
wichtigſte Mann der neuen Europäerbühne: er ſchaart eine Dis 
leitantentruppe, in die Héi ſogleich zwei Brüder Béjart und des 
ren Schweſter Madeleine reihen, drillt fie ins Zünftlge und grün⸗ 
det auf fie fein Illustre Théâtre, Ein ſtolzer Name für das bewege 
liche Bretter haus eines Trüppchens, das durch alle pariſer Stadt. 
viertel wandert und oft auch in die Provinz ausſchwärmt. Sein 
Leiter hat das dünne Band, das ihn an Bürgerlichkeit knüpfte, 
zerſchnitten, von der Familie ſich losgeſagt und den Namen Mos 
lière angenommen. 1643. Paris bleibt ſpröd, auch der zweite Bers 
ſuch (im Ballſpielhaus zum Schwarzen Kreuz) ſcheitert und der 
Direktor muß für ein Weilchen ins Schuldgefängniß. Elf Jahre 
lang werden nun die Provinzen, beſonders Sũ dfrankreichs, ab, 
gegraſt. Ueber den Spielplan wiſſen wir nichts Genaues; nur, 
daß der Spielleiter und Hauplſpieler aus allerlei Stoff der alten 
und der neuen Römer Schwänke und Impromptus gemacht hat. 
In Lyon fängt er, den das zärtliche Verhältniß zu Madeleine 
Béjart nicht vor anderem Reiz abkühlt, einer neben ihm um die 
Bürgergunſt werbenden Truppe die Frauen Du Parc und De Brie 
ab; wird von der Erſten verſchmäht, von der Zweiten erhört und 
iſt in ſeinem Wandel auch ſonſt den Korrekten ein Aergerniß. Am 
Worgen des ſechzehnten Jahrhunderts hat der von Ungnade und 
Verdacht umwölkte Staats ſekretär Macchiavellt, der Dichter der 
Meiſterkomoedie „Mandragola“, mit offenem Ohr dem Schwatz 
jloreminiſcher Handwerker und Krämer gelauſcht. Eben fo that, 
als das Jahrhundert der Nacht zuneigte, in Spanien Cervantes, 
in England Shakeſpeare. Die find jelt vierzig Jahren tot. Jetzt 
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Abt Molière am Zahltiſch der Kleinſtadtbarbiere und horcht auf 
das Geſpräch der Kunden, die ſtruppig kommen und mit glattem 
Kinn, mit beſchnlttenem, geſträhltem Haar an der Thürangel ſich 
verplaudern. In den Vieren wirkt der Drang, das Empfinden, 
die Sprache, den Herzſchlag des Vo kes zu hören, mit ſeinem Hirn 
denken, mit feiner. Zunge reden zu lernen, nicht in luftloſer Lites 
ratenwelt Papier zu werden. Die Béjart, die Brie, im Januar eine 
Blonde, im Juli eine Schwarze: allerliebft; doch Theater, erkün⸗ 
ſtelte, verkünſtelte Galanterie. Dem Allumfaſſer fol die Seele des 
Metzgergeſellen, der Mädels im Bäckerladen klingen. Doch den 
Franzoſen zieht das Schickſal nun aufwärts. Er ſpielt vor Conti, 
ain Montpellier, dann in deffen pariſer Schloß, wird von Monsieur, 
dem Herzog von Orleans, beachtet und eingeladen, vor dem König 
feine Künſte zu zeigen. Der ſitzt, am vierundzwanzigſten Oktober 
1658, im Leibwachenſaal des Alten Louvre und ſieht, mit dem Hof» 
Haat und den Spielern aus dem Burgunderſchloß, Corneilles- 
Tragoedie von dem Bithynerkönig Nikomedes. Als fie ausge⸗ 
ſpielt iſt, tritt der Hirt der auf fo üppige Trift zugelaſſenen Heerde 
vor, beugt den Kopf, duckt die Seele und dankt dem größten aller 
Könige, der fo nachſichtig auf das Mühen kleiner Komoedianten 
geblickt und wohl bedacht habe, wie fie durch die Gegenwart bes 
wähıter Hoſſpieler, ihrer höchſten Vorbilder, eingeſchüchtert wors 
den feien; da Seine Majeftät ſich fo huldreich erwieſen habe, bitte 
er um die gnädige Erlaubniß, noch ein Stückchen aufzuführen, dem 
in den Provinzen viel Gunſt zugefallen fei. Ein geſchickter Menſch. 
Begreiflich, daß er nicht valet-de-chambre-tapissier ſein, nicht mor- 
gens und abends das Bett des Königs in Ordnung bringen wollte. 
Vonscheitel bis zur Zehe Theatertemperamenſ; mit einem Lächeln, 
Augenzwinkern, noch mit den wippenden Beinen ſagt er mehrals 
der beſte Redner in langen Schachtelſätzen. Iſt er dem Roman⸗ 
dichter, dem Kammermuſiker oder Tänzer Molière verwandt? 
Nein; Theatername. Jedenfalls Einer, der Sonne verdient. Was 
er zugab, das Poſſenſplelchen vom verliebten Arzt, war von ſafti⸗ 
ger Frohſinnlichkeit. Zu ſo netten Sächelchen erniedern unſere 
ſteifen Herren aus dem Burgunderſchloß ihre Hoftragoedenwürde 
nicht mehr. Mollères Bande heiße fortan La troupe de Monsieur 
und ſplele im Petit⸗Bourbon. Das eröffnetfie am dritten Novem⸗ 
der mit den Komoedien „L. Etourdi- und „Le dépit amoureux", 
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Ein Jahr danach beginnt, mit den „Precieuses ridicules*, den 
kecken Sturmlauf gegen die Geiſtputzſucht in Schnürbruſt und 
Kniehoſe, die Reihe der großen Siege; der Weg in Unſterblichkeit. 
Der ihn geht, hegt die Grille, in den Kammerdienſt ſeines Königs 
zurückzukehren. Um der Sonne bei Aufgang und Untergang nah 
zu fein? 1661 löſt er einen Bruder im Amt des Bettmachers ab. 
Dem feinen Treſſenpack iſt der Komoediant als Gefährte gar nicht 
willkommen. Ein Schränzchen weigert ſich, mit ihm zugleich das 
Laken zu glätten, die Riffen zu ſchichten: und der Dichter Bellocg, 
auch ein in Beitdienft Verpflichteter, erbittet „die Ehre der Ar⸗ 
beitgemeinſchaft mit Herrn de Woliere*. Aufgeblaſene Kammer⸗ 
häuptlinge drücken ſich vom Tiſch des Mahlzeitaufſehers weg, 
weil der Schauſpieler fich, wie ihm zukommt, herangeſetzt hat. Das 
hört der König. Schon hat er Boileau gefragt, von welchem Schrift⸗ 
ſteller feine Regirungzeit den helften Glanzempfange, und, da der 
große Sauriker und Kritiker ihm Molière nannte (nicht Corneille, 
Racine, La Fontaine, Boſſuet, den Herzog de la Rochefoucauld), 
geſagt: „Das wußte ich bis heute nicht; aber Sie müſſen es beſſer 
als ich verſtehen.“ Und ſolchen Mann foll freches Geſinde kräu⸗ 
ken? „Mir ſcheint, lieber Molière, daß Sie hier faſten, weil meine 
Kammertrabanten ich zu gut für die Tafelgenoſſenſchaft mit Ihnen 
finden. Ich bin mit ziemlicher Eßluſt aufgewacht und vielleicht 
haben auch Sie Hunger. Herein das kalte Geflügel, das nebenan 
nachts immer bereit fteht! Setzen Sie ſich zu mir. Ein Beinchen 
mir, eins Ihnen. Nun dem engerenHofſtaat zur Morgenhuldigung 
die Thür auf! Ihr findet mich bei angenehmer Beſchäfligung: 
ich füttere unſeren Molière, der meinen Dienſtboten zu ſchlechte 
Geſellſchaft ſcheint.“ (Lange danach hal Fritz dem weltberühmten 
Kammerherrn und Akademiker Voltaire die Kerzen abgeknauſert.) 
Als Armande Béjart, Madeleines jüngere Schweſter, die im Fe⸗ 
bruar 1662 ihren Direktor geheirathet hat, dem Mann ein Knäb⸗ 
lein ſchenkt, nimmt König Louis mit Henriette von England die 
Pathenſchaft an; trotz der Verleumdung, die ausſtreut, der ges 
wiſſenloſe Lüſtling habe fih der Tochter ſeiner Liebſten, vielleicht 
dem Kind ſeines Samens, vermählt. (Gegen dieſen böſen Tratſch, 
der lange umlief, zeugt unzweideulig die im Pfarramt von Saint: 
Germain L Auxerrols aufbewahrte Heirathurkunde.) In jeder 

Jährniß, auch in dem langwierigen Streit um den „Tartuffe, 
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bleibt Louis ihm freundlich. Sieht mit ernſtem Bedauern, daß der 
Dichter, der allen anderer überlegene Charakter komiker und Spaß: 
macher ſo früh altert, am Tag die Stimme ängſtlich ſchonen muß, 
nur noch Milch, als Nährmittel, vertragen kann zund verſucht oft, 
ihn zur Entbürdung von den Laſten des Spieles und der Spiel» 
leitung zu überreden. Dahin drängt ihn auch Boileau. Die Ufas 
demie giebt Dir den erſten freien Sitz, wenn Du dem Theater ent- 
fagh.“ Nein; Ehre zwingt, auf dem Platz auszuharren. „Ehre! 
Jeden Abend ſich das Geſicht anſchmieren und mit dem Buckel 
Stockprügel auffangen: ſeltſamer Ehrenkodex!“ Raſch gehts berz⸗ 
ab. Und der Tote iſt der unheilbar königlichen Selbſtſucht des 
Gönners nur noch ein verweſender Leichnam. Armer Vorick, wo 
find nun Deine Schwänke? Juft fo lange, wie Du erluſtigen konn⸗ 
teft, ſchien Dir die Sonne ;heiſchſt Du als Wurmſpeiſe noch Gunſt? 
Der Pfarrer von Saint⸗Euſtache weigert dem Komoedianten, der 
nicht den letzten Segen der Kirche empfangen habe, chriſtliches 
Begrägniß. Mit dem duldſameren Pfarrer von Auteuil, dem 
Landſitzſprengel der Molieres, eilt die Witwe nach Verſailles: 
und wird von Louis barſch abgewieſen. Der Er zbiſchof foll einen 
Ausweg finden. Findet ihn ſchnell; denn der König befiehlt. Ein 
Bischen Erde, doch kein feierliches Geleit. Am einundzwanzig⸗ 
ſten Februarabend folgen zweihundert Menſchen mit Fackeln der 
Bahre in die Wionimarireftraße; vornan zwei fiumme Prieſter. 
Ohne Grabgeſang wird der Sarg in die Erde des Joſephkirchho⸗ 
fes verſenkt. Vor das Trauerhaus hat Hoi mürriſch dem Gaukler 
feindlicher Pöbel gerottet und iſt erſt gewichen, als ihm aus den 
Fenſtern Geldmünzen zugeworfen wurden. Boileau aber gebiert 
„vor die ſemkleinen, durch Flehen erlangten Fleckchen Erde“ Worte 
von nie zuvor aus ihm geſtrömter Wucht. Und La Fontalne ruft: 
„Unter dieſem Grabſtein liegt Molière, ſchlummert mit ihm Plau- 
tus und Terenz. Trügt meines Geiſtes Auge nicht, ſo iſt dieſe 
Dreleinheit unſerer Kunſt für lange geſtorben.“ 

In dem erſten Artikel, der an würdiger Stätte über den Dich. 
ter und Spieler veröffentlicht wurde (1695, zehn Jahre vor Gri⸗ 
mareſts Lebensbeſchreibung, in Bayles unverjährbar herrlichem 
Dictionnaire historique et critique), ſagt, ohne feine ſcheue Fremd- 
heit in der Breiterwelt zu hehlen, der tapfere Pierre Bayle, ntes 
mals werde ſein Wörterbuch ſo viele Leſer finden, wie Poquelins 
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Werk ſchon gefunden habe. (Doch iſt er dem Schöpfer dieſes Wer⸗ 
kes nicht etwa von Herzen freundlich; erwähnt fogar das Gerücht, 
der Hofdienersſohn fet nur, um einer hübſchen Splelerin feſter an- 
zuhangen, unter die Komoedlanten gelaufen und habe ſchließlich 
ſeine Tochter geheirathet; ob er, wie Manche behaupten, die Ko⸗ 
moedienſchöpfung der Griechen und Römerübertroffen habe, müſſe 
eln anderes Gericht entſcheiden.) In Deutſchland tft über das Werk 
Belrächlliches zuletzt wohl von Goethe geſprochen worden., Mo- 
lière tft fo groß, daß man immer von Neuem erftaunt, wenn man 
ihn wieder lieſt. Er iſt ein Mann für ſich. Seine Stücke grenzen 
ans Tragiſche, fie find apprehenſtv und Niemand hat den Muth, 
es ihm nachzuthun. Sein, Geiziger“, wo das Laſter zwiſchen Vater 
und Sohn alle Pietät aufhebt, iſt beſonders groß und in hohem 
Sinn tragiſch. Ich leſe alle Jahre einige ſeiner Stücke, wie ich auch 
von Zeit zu Zeit die Kupfer nach den großen italieniſchen Meiſtern 
betrachte. Denn wir kleinen Menſchen ſind nicht fähig, die Größe 
ſolcher Dinge in uns zu bewahren, und müſſen deshalb immer wie- 
der dahin zurückkehren, um ſolche Eindrücke in uns aufzufriſchen. 
Molière ift ein reiner Menſch: Das ift das eigentliche Wort, das 
man von ihm ſagen kann An ihm iſt nichts verbogen und verbil⸗ 
det. Und nun dieſe Großheit! Er beherrſchte die Sitten ſeiner Zeit, 
wogegen unſere Iffland und Kotzebue ſich von den Sitten der ihren 
be herrſchen ließen und darin beſchränkt und befangen waren. Mo- 
lière züchtigte die Menſchen, indem er fie in ihrer Wahrheit zeich- 
nete. Ich kenne und liebe ihn feit meiner Jugend und habe wäh⸗ 
rend meines ganzen Lebens von ihm gelernt. Mich entzückt an 
ihm nicht nur das vollendete künſtleriſche Verfahren, ſondern vor⸗ 
züglich auch das Itebens würdige Naturell, das hochgebildete In⸗ 
nere des Dichters. In ihm iſt eine Grazie und ein Takt für das 
Schickliche und ein Ton des feinen Umganges, wie es ſeine an⸗ 
geborene ſchöne Natur nur im täglichen Verkehr mit den vorzüg⸗ 
lichſten Menſchen ſeines Jahrhunderts erreichen konnte. Von 
Menander kenne ich nur die wenigen Bruchftücde; aber Be geben 
mir auch von ihm eine fo hohe Idee, daß ich dieſen großen Griechen 
für den einzigen Menſchen halte, der mit Molière zu vergleichen 
geweſen wäre.“ Dem Sohn der Frau Rath, der in Hochkultur, als 
in das einzige Vaterland, das edle Seelen zu ſuchen haben, ſtrebt, 
in jeder Stunde ſich als den dankbaren Schuldner des Franzoſen⸗ 
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Zeiſtes empfindet (und heute faſt noch fo einſam wäre wie 1806 
und 13, von Wuth und Jubel noch viel ferner), iſt Molieres an- 
muthiger Takt, der ſchweigen kann, im Herzensgrund (jeder Ton 
erwähnender Sãtze verräths) näher als Shakeſpeares oft tamer« 
laniſch wilder Genius, der den graſſeſten Schmerzenslaut, das 
ſchrillſte Brunſtgejauchz nicht, im Bann des Hofanſtandes,, ſittigt, 
Entſetzen und Wonne, Zorn und Raufch, das wüͤſteſte Wollen 
und das herrlichſte Glückserlebniß austobt, ausraſt, in Himmel 
auftrotzt und in Höllen niederkichert. Goethe, der nur einmal pros 
methidiſch, auch nicht lange urfauſtiſch geſtimmt war, fand ſich im 
ſiebenzehnten Jahrhundert, beim Sonnenlouls, leichter zurecht 
als im ſechzehnten, bei der allzu engliſchen Brünnhilde Elifabeth; 
weilte in der freundlichen Sonne, den umſponnenen Schatten⸗ 
neſtern und zu inniger Zwieſprache ladenden Mulden kräftig, aber 
auch zierlich gezackten Mittelgebirges lieber als in der Ueberwelt 
kalt blinkender Gletſcher, ſteiler Grate, blutigaus Abendgrau dros 
hender Firnen. „Orient und Occident find nicht mehr zu trennen. 
Laßt alle Völker unter gleichem Himmel fih gleicher Gabe wohl⸗ 
gemuth erfreuen.“ Dabin langte der Wunſch dieſes erſten Neus 
deutſchen, der, auf feine Weiſe, zur Internationale fth zu beken⸗ 
nen wagte (und dem wir ſchon deshalb manchenkleinen Weſens⸗ 
zug verzeihen müßten). Unter gleichem Himmel aber waren ihm 
wohlgeſittete Völker und Menſchen behaglicher als an Seife und 
Mundſpülwaſſer, Kamm und Bürſte noch nicht gewöhnte, Ita⸗ 
liens Malmeiſter ihm enger verwandt als der klug bewunderte 
Rembrandt, dem er, dennoch, die artige Lyrik des genfer Prins 
zenerzlehers Goret verglich, Lord Byron aus Eden⸗ Hall und der 
ſchwarzgelb raunzende Bürger Grillparzer tiefer eingewurzelte 
Hoffnungen als Lenz, Kleiſt und ähnliche „Gefühls verwirrer“. 
In ſolche Stimmung ſturmloſen Kleinfürſtenthumes und mit Be- 
wußtſein auf feſter Lebensſtufe bleibender Selbſtſucht lönnen wir 
nicht folgen. Und hören lächelnd die Pariſer, die jetzt erſt, der En- 
tente Cordiale zu neuer Ehre, eine Shakeſpeare⸗Geſellſchaft ge⸗ 
gründet und in Gémiers reinhardtiſcher Inſzenirung den Seit, 
ſtreit Scheilocks wider Antonio beklatſcht haben, dem Brilen den 
Pompfſeſſel zwiſchen Corneille und Molière anbieten. Mit Göta 
tern ſoll ſich nicht meſſen der Menſch; und in ihren Rang, deſſen 
Merkmal Unermeßlichkeit iſt, gehört Shakeſpeare. Doch weil ein 
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Stamm alle, die vor ihm waren und nach ihmwurden, üͤberwuchs. 
darf Ehrfurcht ſich nicht von ſchön gewölbten Wipfeln wie von 
Halbwüchſigem abwenden. Als ſolcher Wipfel, der an Saft und 
Duft reichſte, ragt Molière über ein Menſchheitjahrhundert. 
Nicht nur Frankreichs; und, verſteht ſich, nicht eines vom 
Kirchenkalender abgegrenzten Jahrhunderts. Molieres Spielers 
truppe, die aus dem Petit⸗Bourbon ins Palals. Royal überſie⸗ 
delt und ſeit 1665 La troupe du Roi heißt, wird nach dem Tod ihres 
Schöpfers mit der des Marais, 1680 mit der des Burgunder⸗ 
ſchloſſes vereint und trägt den Titel Théätre- Francais. Mollères 
Werk wächſt dem Auge des fernen Betrachters bis auf die Höhe 
des von Pascal geſchaffenen und wird in dem großen, dem ein⸗ 
zigen höchſter Seelenkraftanſtrengung würdigen Kampf (in dem 
feit der Hochzeit von Hellas kein anderes Volk ſorühmlich Frucht 
bares geleiſtet hat wie Frankreichs), in dem Kampf für die Bes 
freiung und Läuterung des Menſchengelſtes eine feſte Burg und 
in alle Ewigkeit uneinnehmbar verſchanzte Stellung. Hat dieſer 
Dichter nur, wie Voltaire rief, die Bourgeois, Marquis, Advo⸗ 
katen, Quackſalber gezüchtigt und Menſchenweſen ſo weit zu beſſern 
getrachtet, wie es der Beſſerung fähig iſt? Nein. Den kräftig ſchö⸗ 
nen und liebenswürdigen Mann, deffen Antlitz gar nicht der Vors 
ſtellung von einem Komiker ähnelt und der des halb den der Welt 
entfliehenden Weltmann und Menſchenverachter Alceſte ſplelen 
konnte, ſehen wir mit Simſonsarmen die zwei Säulen, auf denen 
der Tempelbau ſtaats bürgerlicher Geſellſchaft ruht, packen, beu⸗ 
gen, brechen, daß auf die Fürſten und alles Volk das Haus krachend 
fiel; und hören feine aus Thränenſtrömung jauchzende Stimme: 
„Meine Seele ſterbe mit den Philiſtern!“ Sainte-Beuve, Frank- 
reichs ſtärkſter (und, weil er Hiſtorie empfand und in tiefem Sinn 
politiſch dachte, nur von Taines hellſtem Geſtirn manchmal über⸗ 
ſtrahlter) Literaturkritiker, hat erkannt, mit welcher treibenden, 
Fauliges in Schlünde ſtoßenden Kraft Molière bis in die Wehen 
der Revolution nachgewirkt hat. „Seine Hand hatte alles Vor. 
urtheil und allen Mißbrauch gezauſt; Beaumarchais ſelbſt war 
kein der Stunde tauglicheres Werkzeug und am Vorabend von 
1789 ſprach Tartuffe eben ſo deutlich wie Figaro.“ Wie Win⸗ 
deathmen die Kerzen löſcht, doch das Herdfeuer und jegliche 
Brandgluth ſchürt, fo erſtickt das Schauerwindchen, das nach 
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dem Enifhwinden einer viel beachteten, von Liebe und Haß 
eng umlagerten Perſönlichkeit die Hinterbliebenen anweht, allen 
kleinen Zank und Neid und nährt mit dem ſelben Luftwirbel die 
reine Flamme großer Leidenſchaft. Kränzchenweisheit ſchwatzt, 
der Ab weſende habe immer Unrecht; meint damit: weil er ſich nicht 
vertheidigen könne, wenn Alles über ihn herfällt. Und ahntnicht, 
daß ein verlorener Mann iſt, wer ſich vertheidigen muß, nicht, auf 
die Länge, durch feine Lebensleiſtung ſelbſt ſchweigend für Hoi 
zeugt. Tod iſt Abweſenheit ohne Wiederkehr, löſcht drum für immer 
die Flämmchen und ſchürt die Feuer und wird der allmächtige 
Klärer und Werthbeſtimmer. Der emſigſten und geſchickteſten Or⸗ 
ganiſallon des Ruhmes (Virchow, Walderſee, Marſchall, Begas, 
Liliencron) wächſt aus dem Grab nicht lange mehr Frucht. Chro- 
nos, der Zeit nimmerſatter Gott, verſchlingt das aus Mittelwuchs 
an Lobes ſpalier Aufgerankte und muß nur, brummig, die Schöpfer 
ſchonen, ohne deren Sein der Haufe des Menſchheitgutes kleiner 
wäre, im Spektrum der Weltbetrachtung, Weltſpiegelung, ein 
Farbton fehlen würde. Wer erniedert ſich heute noch in plumpe 
Schmähung Bonapartes, deſſen Eroberreich doch zerfallen iſt? 
Schon über Bismarcks Perſönlichkeit und ſtaatsmänniſche Miſ⸗ 
flon könnte ich mit den Abgeordneten Cohn, Groeber, Haaſe, denen 
er einſt der abſcheuliche Erzfeind war, morgen mich ungefähr ver⸗ 
ſtändigen. Solche Klärung und Werthbeſtimmung vermag nur 
der Tod. Erft er hats für Molière vermocht. Weil dieſer Dichter 
noch im Zorn und als Schwinger der Stachelpeitſche liebenswär- 
dig blieb, nie aus dem Taktmaß fiel, nie mit den Muskeln, den 
Fauſtſchwielen, dem Unflath der Rede prahlte, hatte man feine 
im edelſten Wortſinn revolutionäre, aufwühlende, umſtürzende 
Kraft nicht richtig gewogen. Dennoch war in ihm mehr davon als 
in den Neuſten,, die fich fo fürchterlich erdreuſten“. Zu dem Ent- 
ſchluß, vor Zahlungfähige, die in jedem adeligen Amts vorſteher 
einen von Dünkel blinden Tropf wittern, einen Wehrhahn, das 
Zerrbild ihrer Wunſchgeſtalt, hinzupflanzen, gehört eben fo wenig 
Muth wle für einen in Zeitungdienſt Vermietheten zu patzend 
hafliger Hinpinſelung eines Inſeratenſchacherers, in dem kein 
Kopf eines lebenden Preßpotentaten ſich ſelbſt erkennen kann. 
Die Wehrhähne find in bourgeoiſen Schaufpielhäufern und in 
den Urtheils fabriken vereinzelt, weitab von der Mehrheit; ob fie 
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Inirſchen, iſt für Salle und Lobernte ohne Belang und Beiden nütz⸗ 
lich, wenn ſie gar laut über die Karikatur ihres Weſens ſchimpfen. 
Und ber Zeitungzar wirft, um den Verdacht, er fühle ſich getroffen, 
dem gepatzten Bild ähnlich, zu meiden, den Pinſler nicht auf die 
Straße, ſondern läßt ihn bis in geſchwätziges Greiſenalter an der 
Borſchußkrippe. Die Jagd auf Wehrhähne und derLungenſchwung 
zu Fanfaren, denen ernſthafter Angriff nicht folgen ſoll, iſt auch 
Leuten möglich, die aus jeder Konjunktur (Kampf für Geiſtesfrei⸗ 
heit oder Vaterland, Nationales oder Inter nationales) Nutz n 
Ziehen und zwar die Räder grimmig knarren, die Dampfpfeife 
wild freifhen laffen, doch nirgends fo heftig anſtoßen, daß ihrem 
Güterzug Entgleiſung, ihrem Lebens behagenSchmälerung droht. 
In aller Zeit haben ſo Schlaue einander gefunden, gerochen und 
in den Rang der Bahnbrecher zu ſchmuggeln verſucht. Molière 
war von anderem Schlag. Niemals (leider) bis in Raſerei wild; 
doch an jedem Tag voll von freiem Muth und feſtem Willen zu 
menſchenwürdiger Sittlichkeit. Die Marquis, Bourgeois, Aerzte, 
Advokaten, Zierbengel, Kupplerinnen, Wiſſenſchaftgecken, Geiſt⸗ 
heuchlerinnen, Wüſtlinge und Jugendknebler, deren Kaſten, Gil⸗ 
den, Klüngel er ſtäupte, fügten fih, wie Ringe verſchiedenen Stof- 
ſes und Umfanges, zu einer Kette, zu dem, Publikum“, an deſſen 
Gunſt er hing, deſſen Ungunft ihn ſtürzen, den ganzen Plunder 
aus Leinwand, Oel, billigem Sammet und Flittern zerfetzen, den 
Quell der Theaterherrlichkeit, der fünfzig Menſchen nährte, ver⸗ 
ſchuͤtten konnte. Ohne von folder Sorge fih je hemmen zu Toten, 
ſchuf er, was ihm der Genlus, alfo Pflicht, gebot; pries den Zwei⸗ 
bund Natur⸗Vernunft; formte nach wandelnden Vorbildern ges 
brechliche, ſeeliſch fleckige Menſchen; ſtrafte und ſchlug. Lachend ? 
In all ſeinem unſterblichen Gelächter (und das ſterblicheklingt uns 
nichtmehr) hört das wache Ohr den Mitlaut des Schluchzens. Uns 
ter ſeinen Gipfelſpäßen ſind Abgründe. Und vor dieſe Schöpfung 
hat der Hoſbettmacher feinen König zu ſetzen gewagt und hat aus 
ihr zu ihm geſprochen: „Das iſt Deine Welt! Das heißt eine Welt! 

Louis fand das Gemälde ergötzlich; dachte aber nicht für eines 
Augenblickes Dauer an den Verſuch, ſeine Welt, das Vorbild, zu 
beſſern. Warum, da ihre Luft ihn wohlig fächelt? Daß fte unſerem 
trefflichen Molière bitter ſchmeckt, ift begreiflich. Die ſchönſten 
Blumen blühen nicht ihm, nicht ſeinen Gaumen laben die feinſten 
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Früchte und fein Abendwerk will, daß er die Geſichts haut an⸗ 
ſchmiere, Perücken aufſtülpe, Darmüberfüllung vortäuſche, in 
Säcke krieche und den Rüden vom Rohrſtock gerben laſſe. Muß 
er nicht durch Haß ſich an den Leuten rächen, deren Lachluſt mit 
ſolchen Mitteln aufzukitzeln iſt? Sein Gehäus iſt baufällig, der 
Magen ſchwach, der Weg der Athemorgane verſtaubt; und kein 
Arzt kann dem, unvernünftig“ Lebenden (Das heißt: raſtlos Ze, 
genden, Schaffenden) helfen. Zſt ein Wunder, daß er die Aerzte 
für Stümper hält, die Natur, ſeine Gottheit, meiſtern wollen, ſtatt 
ihr treue Knechte zu fein? Ein Wunder, daß er koketten Weibern, 
ſchon den auf die ſchwellenden Bruſtröslein allzu ſtolzen Putz⸗ 
jungfern derb das Ohrläppchen kneift? Auch auf den Irrpfaden 
des argliſtigen Eros wandelte er ſtets ja als ein Unvernünftiger. 
Der Vierziger hat die kaum hübſch zu nennende Armande Béjart ges 
helrathet, deren ſtebenzehn Jahre nicht ahnen, welchen Menſchen⸗ 
werih ihre Arme umfangen, welcher Bildnerkopf, fie zu küſſen, die 
Lippen öffnet: und dürfte nicht ſtaunen, da er betrogen wird wie 
fein Sganarelle, Dandin und Argan. Der Racker Armande hälts 
mit dem Herrn de Lauzun, dem Grafen Guiche, wohl noch mit 
manchem ſchmucken Edelherrn. Junge Sinne find, wenn jie ein⸗ 
mal Süßes geſchleckt haben, genäſchig wie andere Kinder. Warum, 
lächelt der Phlloſoph, lehrteſt Du ſie himmliſch⸗hölliſche Künſte, 
Ileßeſt fte nicht auf dem nie verwöhnenden Strohſack des Pflicht⸗ 
theiles? Darſſt Du, dem Natur Gottheit iſt, feſſelloſe Allbeherr⸗ 
ſcherin fein ſoll, zürnen, weil zu jugend ih Jugend, Hitze zu Hitze 
fand? Er zürnt;iſteiferſüchtiger als fein Prinz von Navarra ;fucht 
bei der De Brle, der Liebſten aus Vorehezeit, Troſt; und muß in. 
den melſten Proben und Vorſtellungen obendrein fid an der uns 
freundlichengerrſchſucht der älteren Béjart, auch eines verlaſſenen 
Beliſchätzchens, wetzen und wundſcheuern. Schlimmer haben nicht 
dem ber Agamemnon und Priamos ſchaltenden Jupiter die drei 
Paiteivertreterinnen das Leben verleidet. Soll Jean Baptifte fidh 
von der Treuloſen ſcheiden? Er hat ſie im Blut; kann ſte nicht miſſen, 
nicht ohne Begierde anſchauen, nicht, wie hundert gahre danach der 
freilich viel ältere Voltaire, ſich mit dem Wort abſpeiſen laſſen: 
„Ich kan is nicht entbehren und Dir bekommts nicht. Wich, raunt 
Chapelle ihm zu, würde in Deinem Fall Verachtung raſch von al⸗ 
ler Lebe heilen; wie kannſt Du, lieber Kerl, der fo meifterlich die 
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Schwachheit der Nächſten und Fernſten malt, ſelbſt foin Schwach⸗ 
heit ſinken, daß Du Dich von einem Weib martern läſſeſt, vor dem 
Du ſofort ſicher wäreſt, wenn Du es hinter Schloß und Riegel 
ſetzteſt? Mit mir, ſtöhnt die Antwort, „iſt ein Drang nach Zärt⸗ 
lichkeit geboren worden, den kein Willens aufwand aus dem Her- 
zen jätet. Zärtlichkeit, hoffte ich, werde dieſes junge Weſen gewin⸗ 
wen, deffen häßlicher Trieb noch nicht ſichtbar wurde. Doch Ars 
mande blieb kalt; und erſt der Taumel, der ſie in die Arme des 
Grafen Guiche warf, verrieth mir, daß fie erglühen könne. Ich 
wollte mich ſelbſt überwinden, friedlich, ohne Geſchlechtswallung, 
neben ihr leben und mich mit der Gewißheit tröſten, daß der Ruf 
eines redlichen Mannes nicht durch den Unfug ſeiner Frau zu 
zei ſtören fei. Vergebens. Sie iſt gar nicht ſchön, das Bischen Geiſt, 
das man ihr nachrühmt, habe ich in fie gepflanzt: aber wenn fie 
vor mir ſtand und ihre Unſchuld beihenerte, mußte ich ihr glauben 
und für grundloſen Verdacht von ihr Verzeihung erbitten. Sie 
hat ſich nicht geändert, nicht im Allergeringſten; und ahnteſt Du 
meine Qual, Du würdeſt mir nicht Mitleid verſagen. Ich komme 
von dem Gefühl nicht los, das mich an fie ſchmiedet; darf ich ſtreng 
tadeln, daß fie von ihrer Neigung in Schlechtes fich nicht zu löſen 
vermag? So, meinſt Du, kann nur ein Dichter lieben. Nein. Wer 
anders liebt, weiß nicht, was Liebe ift. Meinem Herzen hat jeded 
Ding nur Werth durch ſeine Beziehung auf Armande; wenn ich 
fie ſehe, wird der Verſtand entkräftet, der Gefühls ſtrom überflu⸗ 
thet ihn und ich erblicke, ihren Fehlern blind, nur noch, was in 
ihr liebenswürdig iſt. Habe ich den Höhepunkt der Tollheit er⸗ 
reicht und ſtaunſt Du nicht über Einen, den Vernunft zwar ſeine 
Schwachheit erkennen, doch nicht überwinden lehrt?“ Im letzten 
Drittel des fiebenzehnten Jahrhunderts ein Seelenſtand, der 
uns an Doſtojewſkij (den bis heute Letzten in der Reihe manch⸗ 
mal Unermeßlicher) mehr als an den Abbé Prévoſt, den Dichter 
der lieben Sünderin Manon Les caut, und an Rouſſeaus Emp- 
Tindfamleitiphäre erinnert. Geiſt, der von Liebe nur, nicht von 
Wuth oder Nachſucht erblindet und, weil er, fühlend, Alles per, 
ſteht, niemals grauſam verdammt. Die Witwe, auf dem Zettel 
noch immer Fräulein Molière, wirft, wie ein verſchwitztes hemd, 
das Bermächtniß des großen Namens weg, läßt ſich einem Dutzend⸗ 
mimen antrauen und bleibtlange noch, als, die Gusrin“, im alten 
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Mißruch. Ein ſchmutziges Gefäß, das die Hoftie, der Opferteig 
reinſter Liebe entſühnen ſollte und an dem kein Düftchen des Weih⸗ 
ſchatzes haften blieb. Einfältiger: das finnlich erregte, von Komoe⸗ 
dianten und Hofherren umkitzelte Theatermädel, das den ſchlan⸗ 
ken, ſtrammen, müßig reichen und drum ſtets munteren Bengel 
dem höchſten Ruhm und erlauchteſten Hirn vorzieht. Als Natura» 
liſt, der Erziehung und Zucht, wie jeden ohnmächtigen Verſuch, 
Natur zu zwingen, beſpöttelt, darfſt Du, Poquelin, das Luder 
nicht ſchelten. Schiltſt es ja auch nicht. Wer uns gängeln will, tft 
unfer Feind, ſagſt Du „en bon français“; und ächzeſt, zwiſchen Cha⸗ 
pelle und dem Phyſiker Rohault, wie Dein Menſchenverachter 
Alceſte: „Unwürdige Liebe ift Tag und Nacht in mir wach; zwei 
Zeugen ſehen mich und ich bin ſchwach.“ Ein Bettmacher und noch 
rüftiger Couliſſenhengſt, der faſt wehwonneſam ſich am verglim⸗ 
menden Geſchlechtsfeuer röftet: das Stichblatt für den Witz des 
Königs, der amuſirt fein und ſelbſt amuſtren will. „Ein neuer Na ⸗ 
gel in Molieres Haus kreuz! Schiebet die Riegel von den Langs 
ohren. Und mit all der Laſt auf dem Kücken bewahrt er ſich ſeinen 
Humor, füttert und tränkt Gäſte in ſeinem auteuiler Park und hat 
jüngſt eine ganze trunkene Kumpanei, die fih, Bolleau⸗Des⸗ 
préaux an der Spitze, unter dunklem Himmel in der Seine erſäu⸗ 
fen wollte, dadurch gerettet, daß er, den der Lärm aus dem Kran⸗ 
kenbett geſcheucht hatte, im Schlafrock, auf nackten Sohlen, den 
Lallenden philoſophiſch bewies, fo hehrer Selbſtvernichtung müſſe 
das Auge des Helios leuchten. Einzig in ſeiner Art!“ Und ehr⸗ 
lich, wenn er dem König Sonne huldigt. Dem gebührt Verzeihung, 
wenn ſeine Pritſche Schranzen, Weibsbrunſt, Dünkel hart traf. 

Auch, wenn fie die Kutte, das härene Büßerkleid des Herrn 
Tartuffe ausgeklopft hat? Ganz fo glatt gehts dann nicht mehr. 
Zwei Jahre nach des Dichters Hochzeit iſt die Heuchlerkomoedie 
fertig. „Molière war mittelgroß, weder fett noch mager, hatte die 
edelſte Haltung und würdigſte Gangart, Naſe und Mund groß, 
dicke Lippen, braune Haut, ſchön geformte Beine. Er ſah im All⸗ 
tagslicht ſehr ernſt aus, konnte aber durch allerlei Bewegung ſeiner 
ſehr dichtborſligen, pechſchwarzen Augenbrauen höchſtkomiſch wir: 
ken. Er war ſanft, freundlich, freigiebig, geſprächig. Wenn er der 
Truppe feine Stücke vorlag, mußten die Kinder dabei ſein, an deren 
natürlichen Regungen er die Wirkſamkeit des Ganzen erprobte.“ 


18 


216 Die Zukunft. 


(Die mußte zuvor fih an der haus magd, der wackeren Laforêt, ber 
währen.) So, wie ihn die Frau des Schauſpielers Poiſſon beſchrie⸗ 
ben hat, ſchritt er wohl durch den Mal des Tartuffejahres 1664. 
Das neue Stüd foll im Glanz der verſailler Lenzfeſte mitfunkeln. 
Der König hört huldvoll zwei Alte, ergötzt fih gewiß an der Ver⸗ 
mummung des Ehepaares Moliere ins Ehepaar Orgon, wird aber 
im dritten Akt, der, endlich, den Scheinheiligen auf die Bühne bringt, 
unruhig; bricht danach, alſo vor Tartuffes brünſtiger Werbungum 
Frau Elmire Orgon, die Vorſtellung ab und verbietet öffentliche 
Aufführung der brenzligen Komoedie. An der guten Abſicht des 
Dichters fei nicht zu zweifeln; doch dieſer Schelmeinem Frommen 
von Weitem ſo ähnlich, daß Urtheilswirrniß entſtehen und den 
treuen Gottes diener der Streich treffen könne, der dem Bock und 
Erbſchleicher im Prieftergewand zugedacht war. Oer unſterbliche 
Wahn aller Cenſur: nicht Lüge, die fih ſtinkig in Ofenwärme rå- 
felt, ſondern ſauber nackte Wahrheit fet ſchädlich, „weil Sie, Herr 
Schreiber, doch nicht nur mit Betrachtern rechnen dürfen, die für 
die Erkenntniß reif find, wie Menſchliches ohne Kleider aus⸗ 
ſieht, und weil wir gerade jetzt die lückenloſe Einheit des Ems- 
pfindens und Wollens brauchen.“ Immer und überall: gerade 
jetzt. Ungenoſſen ſoll in alle Ewigkeit am Baum der Erkenntniß 
die Frucht faulen, weil der Judengott Jahwe fie für den Magen 
ſeines Geſchöpſes von geſtern unverdaulich fand. Wenn das Land- 
Uz den Börfenjargon kannte (und wer wagt, daran zu zweifeln ?), 
wurde gewiß ſchon Hiob des Flaumachens in Glaubens ſachen 
geziehen. „Der Menſch, vom Weib geboren, lebt, in Unruhe, nur 
kurze Zeit; nicht einer ift rein, Ton berg jeglicher unrein. Des Gus 
ten harrte ich, aber das Böſe kam; Finſterniß ſtatt des Lichtes. 
Schlangen ſind mir Geſchwiſter und unter braun gebranntem Fell 
ift mein Gebein dürr von Hitze.“ „Nu erlauben Sie, ſehr geehrter 
Herr, mal einen Augenblick! Gerade jetzt, wo wir alle Kräfte zum 
Kampf gegen den Leviathan aufbieten müſſen, geht es wirklich 
nicht, daß Sie uns hier noch länger die Stimmung verderben. Wo 
ift denn Unruhe, Unreinheit, Finſteiniß und gar was von Schlan⸗ 
gen zu ſpüren, bitte? Sie ſollten Ihren Scharfſinn daran ſetzen, 
die abſcheulichen Laſter Leviathans, unſeres ruchloſen Feindes, 
zu ſchildern. Das wäre erſprießlicher als fo zugeſpltzte Rede, der, 
wie Sie doch ſelbſt zugeben müßten, nicht nur Gebildete lauſchen.“ 
Und woraus, in Sitte, Kunſt, Politik, wird Bildung, wenn jede 
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wahrnehmbare Lebensregung der Dumpfheit Ungebildeter ans 

gepaßt werden muß? Louis, der gerade jetzt, für den Kampf um 

die Erbfolge in Spanien, den Beiſtand der Kirche braucht, iſt im⸗ 

merhin mild. Mit dem blinkenden Auge der Hymenhüterin, die 

den hungernden Trieb ſchnell, auch ohne Trauring am Finger, 
ſättigen, den Reuſchheilſchatz dver nicht zins los veiſchleüdern 
möchte, flüſtert er dem Günſtling zu: „Alles, nur Dies nicht!“ 
Acht Tage nach dem Verbot des befehdeten Stückes läßt er den 
Hof das Spiel vom Einſiedler Scaramouche ſehen und fragt nach 
dem Schluß den Fürſten Condé, warum die ſelben Leute, denen 
Tartuffe ſo unleidliches Aergerniß iſt, an dem Eremiten nichts 
aus zuſetzen haben. Heute, hört er als Erklärung, „gings um den 
Himmel und die Religion. Das tün mert die Leute nicht; bitter» 
lich aber, daß der Tartuffedichter Be ſelbſt auf die Bretter zu ſtellen 
gewagt hat.“ Im Schloßtheater ſeines Bruders hört der König 
noch einmal die erſten drei Akte; bei Condé, in Raincy, werden 
alle fünf Akte geſpielt; der Legat des Papſtes und ein paar Bi⸗ 
ſchöfe verzichten auf jeden Einwand (denn weder Gottheit noch 
Küche wünſche, Heuchler der Geißelung zu entrücken); der Dichter 
rupft aus dem Vers laub die härteſten Stacheln, giebt dem zerſtri⸗ 
chenen Stück den Titel, Der Betrüger“, Herrn Tartuffe einen Haar⸗ 
wulft, Degen, Spitzenwamms. Vergebens. Erſt im flandriſchen 
Lager, vor Lille, bequemt Louis ſich in die Erlaubniß öffentlicher 
Aufführung. Die zweite ſchon hindert der Befehl des Parlaments⸗ 
präſidenten Lamoignon (der Jungdeutſche Gutzlow hat aus dem 
Vorgang ein grob dreinſchlagendes Drama gemacht) und der Erz⸗ 
biſchof bedroht Jeden, der die Betrügerpoſſe, allein oder in Ge⸗ 
ſellſchaft, lefe, höre, darſtellen fehe, mit dem Kirchenbann. Zwei 
Jahre ſpäter, fünf nach feiner Geburt, darf Tartuffe an die Rampe; 
nie zuvor fab das Palaid-Royal ſolchen Andrang. Am Tag der 
première neckt das Genie des Lakenglätters den gnädigen König 
mit dem „Dritten Placet,“ deſſen Wortlaut von dem Verkehrs⸗ 

bild der zwei in Glorie Untrennbaren einen Zipfel hebt. „Ein 
höchſt ehrbarer Arzt, deffen Patient zu fein ich die Ehre habe, ver- 

ſpricht mir noch dreißig Lebensjahre und will das Verſprechen 

durch Notariats akt beglaubigen, wenn ich ihm von Eurer Majes 

ſtät eine Gunſt erwirken kann. Ich habe dem Doktor erwidert, fo 

weit wie ſeine Bürgſchaſt lange mein Wunſch gar nicht; ich ſei 

durchaus zufrieden, wenn erſich verpflichte, mich nicht umzubrin⸗ 
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gen. Als Entgelt erflehe ich für ihn die Pfründe eines Kanonikus 
an der Königlichen Kapelle in Vincennes. Darf ich mich unterfan⸗ 
gen, an dem Tag, der die große, königlicher Huld zu dankende Auf⸗ 
erſtehung Tartuffes ſieht, auch dieſe neue Gnade von Eurer Ma⸗ 
jeſtät zu erbitten? Die erſte hat mir die Frommen verſöhnt; die 
zweite würde mir die Aerzte verſöhnen. Für mich wärs, ſicher, zu 
viel Gnade aufeinmal; weils aber nicht zu viel für das Weſen mei- 
nes Königs wäre, harre ich im Schimmer ehrfürchtigerHoffnungdes 
Be ſcheides auf mein Placet.“ Placuit. Louis ſchũttelt ſich. Abends, 
in der letzten Szene, preiſt der Knotenlöſer den König, der kein 
Verdienſt unbelohnt laſſe und nur Miſſethat manchmal vergeſſe. 

Das ift feine Welt? Fit Menſchenwelt, die ſelbſt ein gott- 
ähnlich Thronender nicht, durch Stöße von außen, umwandeln, 
umſtülpen könnte. Unter dem Kleid aus neuem Stoff und nach 
neuem Zuſchnitt nicht ganz anders als vor den Blicken der Arl- 
ſtophanes, Menander, Plautus, Terentius, Machiavellit, Bocs 
caccio, Rabelais, Montaigne. Liebe und Eiſerſucht, Site und Trie- 
beswildheit, Filz und Verſchwender, Herrſchwille, deſſen Zwang 
von der Nothwehr des Freiheitbedürfniſſes zerfeilt wurde, der 
betrogene Ehemann und der gefoppte Geck, närriſche Protzerei, 
die aus der Geburtkaſte in höhere ſtrebt und dort jedes Prellers 
ausgebeuteltes Opfer, dem Geſind und den Kindern zur Spott⸗ 
ſcheibe wird, Wolluſt, der die Kutte, das Brimborium andächti⸗ 
gen Glaubens in Bocksſeligkeit helfen ſoll, einſame Seelen in Schen 
und Ekel vor roſtiger oder widerlich eingeölter Geſellſchaftregel, 
Familienſpalt, den Mißtrauen breitet, in Hellſicht erwachende 
Liebe ſchließt; über dem Gekribbel, aufſtarkſehnigen Beinen, blanke 
Vernunft, die, lange in Wüſten, die unzimperlich frohe Botſchaft 
der Natur kündet und allmählich nur ein Häuflein um ihren Wim- 
pel ſchaart. So war, iſt und bleibt wohl noch ein Weilchen die Welt 
menſchlicher Komoedie. In Molières, zu deren Aufbau aus Hel- 
las und Rom, Florenz und Lutetia jeder brauchbare Stein und 
Mörtel benutzt wurde, ſchlägt ein ſtärkeres, in Lauterkeit innige ⸗ 
res Herz als in irgendeiner uns bekannten. Ariſtophanes, deſſen 
Hirn wie kein anderes Witz ſprüht, iſt Seher, nicht Geſtalter. Auf 
den kahlen Hügeln derklugen, ſtreng nach Gerechtigkeit ſtrebenden 
Altrömer fröftelt uns. Macchiavellis Komik flimmert, wie meiſt 
auch Boccaccio, nur von demeinen Brennpunkt, aus dem Mephi⸗ 
fto alles Weh und Ach der Weiberkuriren wollte. Und Shakeſpeare 
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lebt in eigener Atmoſphäre, von eigenem Licht. Was nach Molière 
kam (und, alles Gute, von Molière ftammt), hat, vom Turcaret des 
Le Sage über Fielding und Sheridan, Leſſing und Kleift, Holberg 
und Gribojedow, Regnard und Beaumarchais, Raimund und 
Grillparzer, Balzacs Mercadet, Becques Raben und Pariſerin 
bis auf die lebenden Herren Wedekind, Sternheim, Hauptmann, 
Eulenberg, Kaiſer, nicht die wärmende Anmuth des Ahnen, nicht 
die Weite des Horizontes, die unverwelklich prangende Fülle 
ſeines Poetengemüthes noch das dünn umflorte Befreierlachen, 
das aus Höllenſchlund in Himmel emporſchallt. Dennoch blieb 
neun von zehn Deutſchen (leugne nicht, Snob!) feine Welt faſt oder 
ganz fremd. Sie kennen zu lernen, ruft, gerade jetzt“, da Frants 
reichs Flamme Deutſchlands Wucht zerknabbern (grignoter: 
Joffres Wort) möchte, dem Menſchthum, der Kunſt ſchuldige 
Pflicht. Wolteres Welt: nicht eine durch verniedlichende Uebers 
ſetzung, verplumpende Darſtellung, gar durch Anbau und Ein⸗ 
ſchiebſel, brüſſeler Stud und wiener Ornament in Pfuſchkrament⸗ 
weihte. Wie können Sie, fragt Wilhelm Meiſter den Theater⸗ 
direktor Serlo, der „efelhafte Verſtümmelung“ der Hamlettragoe⸗ 
die plant, „bei ſo viel Geſchmackſo leichtſinnig ſein?“ Woher, frage 
ich den Theaterdirektor Reinhardt, flel in Ihres Künſtlerernſtes 
wunder voll dunkle Tiefe der Vorſatz, Molieres Werk wie eine 
Ruine zu behandeln, die dem Blickdes Beguckers erſt anſehnlich, 
wohnlich gemacht werden muß? Sie gaben „Les Fächeux“, noch 
ein Stück des in Hoffnung fröhlichen Junggeſellen, einem Opern⸗ 
buchſchreiber (dem feinſten, zum Geiſtwechslergeſchäft flinkſten: 
einverſtanden), daß ers zu Füllſel eines Balletabends zerhacke, 
ſchabe, in Eigelb und Pfeffer wälze, mit Kapern und Sardellen 
belege; und fo konnte nur ein Beefſteak für Tataren draus wers 
den. Sie hatten Blut geleckt: und lieferten nun ein Kronkleinod 
galliſchen Geiſtes, den Geizigen“, den Goethe „beſonders groß 
und in hohem Sinn tragiſch“ nennt, der Willkür des Herrn Sterns 
heim aus. Deſſen Können (bis heute nur des Dramatikers) iſt un⸗ 
gemein; in der Eisregion kräftiger, in Weſentlichem muthiger als 
Shaws, der faſt ums Doppelte älter iſt, und in Dialektik nicht 
geringer. Die Welt, die ſich ihm vorſtellt, hat ſchon in der Ge⸗ 
burtſtunde Form und Rhythmus des Dramas; ſauber arbeitet 
dann feine in Molières, Flauberts, Ibſens Schule gebildete 
Plaſtikerhand die Höhen und Tiefen, Wölbung und Fläche, aus 
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Thierfratzen vorſpringende Menſchleinköpfe ſammt allem Wort⸗ 
geſchmeide heraus und fügt das Ganze ſo köſtlich, daß es jeden 
Kenner erfreut und zugleich den Bönhafen entzückt; ſpät erſt merkt 
der Gorher, daß in dem Herzſäckchen dieſes Könners Ehrgeiz, 
nicht Liebe, hämmert und nur Feinſchmeckerluſt an, nur Wille zu 
Kunſt die Ränder des Beutels ſacht anwärmt. „Die Kaſſette“, 
„Die Hoſe“, „Bürger Schippel“: fo ſtahlhart geſchmiedete, fo heis 
miſch unheimlich funkelnde Kleinbürgerfatiren halte Deut chland 
bis dahin nicht; noch aus dem Luxus papier des „Snob“⸗Homun⸗ 
culus blitzt es zwei⸗, dreimal beinahe genialiſch. Der Weg des 
Wollens, die innere Theſe, die Mittel zur Menſchendurchleucht⸗ 

ung find in den vier Hörspielen (denen man leicht vier Titel mg: 
lieriſcher Stücke aufkleben könnle) völlig vom Geiſt des Komoe⸗ 
dientäufers beſtimmt; nur troff in die Wiegen, worin ihre Haupt ⸗ 
ſprecher wurden, der ſchleimige Speichel aus dem Faſelmaul der 
Bouvard und Pécuchel, der Spülichthelden in Flauberis letztem 
Roman: und faſt alle find davon fahl, im Weſen entkrönt und 
verwarzt. Dennoch iſt ihr Schöpfer ein uns wichtiger Mann, den 
Hoffnung gern auf des Wachsthumes Gipfel geleitet. Mollères 
Werk und Wort aber laſſe er ſtehen. Im Geizigen“ hat er wie 
ein Boche der Franzoſenfabel gehauſt: annektirt, evakuirt, re⸗ 
quirirt, handfeſt geplündert und ohne Skrupel geſchändet. Vater 
Anſelme iſt verſchwunden, Froſinens, der Kupplerin, Rumpf auf 
ein Drittel gekürzt; Harpagon ward ein Beſeſſener, ſein Verhält⸗ 
niß zum Sohn (der, in einem eingeſchobenen Operettenakt, etwas 
dem lever du Roi Aehnliches mimt, D'Orſay oder Brummel hei» 
ßen und mit dem Ruf üppiger Wollüͤſte das ganze Frankreich von 
1668 durchtoſen müßte) ſo aus den Fugen gerenkt, daß an goe⸗ 
thiſche „Pietät“ nicht mehr gedacht werden könnte. Die Pärchen 
reden wie moderne Bücher; die Angſtkrämpfe des Geizhalſes zers 
faſern fih in vier von „Bildung“ triefende Monologe; aus Bal⸗ 
zacs Romangedräng rennt ein jüdiſcher Wucherer herbei, den der 
Hofbettmacher Seiner Allerchriſtlichſten Majeſtät nicht erblickt ha- 
ben kann: weil der Typus Genzburger erſt fünf Vlerteljahrhun⸗ 
derte ſpäter, durch die Erdfurten der von der Revolution geſchleif⸗ 
ten Wälle ins Land der Lilien und Louis einſchlich. Gräßliche 
Anachronismen in Geſtaltung, Rede, Willen und Vorſtellung. 
Die Fabel war veraltet, fadenſcheinig, lindiſch albern? So mußte 
fie fein; Alles hat ſich zum Ganzen gefügt. Nur an Barbaren dürfte 
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der Wunſchlecken, Stella von Schmidtbonn, Mozarts Serail von 
Strauß aufpolſtern zu laffen. Molière ſelbſt hat die „ Aulularia“ 
des Theaterdieners, Hauſirers, Müllerknechtes, KLomoedienma⸗ 
chers Titus Marcius Plautus in den ſalzigen Schwank vom Fllz 
Harpagon umgeſchaffen? Zwiſchen Urwerk und Umarbeit lagen 
neunzehn Jahrhunderte, mannichfach belebte; was Molière, im 
Königsrecht des Genius, mit der Nömerpoſſe, auch der von Amphi⸗ 
tryon, that, mag im Jahre 3800 nach dem Chriſtus ein Gewaltiger 
fogar mit dem Sternheim thun. Noch mit Dieſem nicht viel früher. 
Wie konnten Sie, Direktor, Profeſſor, Bühnenkunſthort Rein 
Hardt, bei fo viel Geſchmack fo leichtfinnig fein, „ekelhafte Bers 
ſtümmelung“ zu wünſchen, zu beſtellen? Sie gefällt Zehntaufen« 
den? Hunderttauſenden gefiele ihr Preußenzopfhaus, zöge fie, 
als Schauſtück, an den Kupfergraben, wenn Sie ihm die Front des 
Pittiſchloſſes oder, weil nebenan Waſſer rinnt, des venetiſchen 
Dogenpalaſtes aufbacken ließen. Meinen Sie und meint der im 
Sililgefühl ſonſt eben ſo feſte Herr Sternheim, Tauffräftiger Menge 
würde ein Schützenbild von Frans Hals dadurch eniwerthet, daß 
ihm die Arleſterin oder der Briefträger Vincents van Gogh an⸗ 
geflickt wäre? Nur Denen, auf die es ankommt, wäre das Ding 
verekelt. Ich möchte ſchwören, daß Sle, Beide, nicht die Sucht nach 
Beifall und Zulauf vom rechten Weg verleitet hat. Herr Stern⸗ 
heim wollte ſich an dem leidig geliebten Schulſtoff einmal wohl 
feſſellos austoben; den Magifter lobeſam mal gründlich unters 
kriegen. „Mit Euch, Herr Hofbettmacher, zu ſpaziren, iſt ehrenvoll 
und bringt Gewinn (zehn von je hundert Mark jeder Abendein⸗ 
kunft ?); aber wir deichſeln die Donnerwagen für unfere Bretter 
heute anders und der Tank unſeres Sieges willens hält drum viel 
länger durch.“ Reichlich pfründende Entgleiſung wird ſchnell per, 
ſchmerzt. Ich ſehe wahrlich ſchon die Zeit, wo Herr Sternheim 
ſprechen wird: „Wennich dran denke, brennen mir, wie der Frau 
meines Rieſen, als ſie auf der Straße ihre Höschen über den 
Schnürſchuh ſinken ſah, alle Backen. Von Rechtes wegen dürfte nur 
Schippels Streitgenoſſe und Sanges bruder Wolke das Zeug vers 
legen. Und Maximus Reinhardt? Der hat das von Tragik ſteil 
abwärts biegende Poſſenſpiel mit dem guten Argan, derſich Krank⸗ 
heit einbilden läßt, herrlicher, aus jüngerer Phantaſie, mit ſtärker 
beſchwingter Kunſtwürde für die Bühne geſtaltet als je ein Fran⸗ 
zos; das verzerrte, aufgedunſene Filzſtück üppig gerahmt und mit 
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hundert Roſenkavalierknospen beſtickt; an Tartuffe und Amphi- 
tryon ſich, vor Jahren, verſuchtz und dem ſchlimm gepaarten Progen- 
bauer George Dandin mit emſigem Mühen einen Sieg nicht er⸗ 
ſtritten. (Dieſe drei Stücke fab ich nicht in Reinhardts Häuſern.) 
Ganz, ſcheint mir, bis ins Höchſte und Tiefſte, kennt auch er den 
Dichter nicht, der mit fünf Komoedien ihm nur zwei Trümpfe ein⸗ 
trug; ſchaut und wägt ihn vielleicht als einen großen, mit Genie⸗ 
merkmalen und Vornehmheitrunzeln fern verwilternden Herrn, 
dem nur „Renovirung“ wieder Gunſt würbe. Nein. Liebe nur, in 
gläubiger Demuth hingegebene, zwingt ihn in volles Leben zurück, 
dem er, heute noch und für die Spanne unſerer Ewigkeit, kräftig 
gewachſen iſt; auch dieſen Erlöſer von Leid nur Liebe, die nicht 
überklug an Wort und Beweggrund herumklopft, dieſes altmo⸗ 
diſch und jenen brüchig findet, ſondern, wie Marias aus Mag⸗ 
dala, ohne Betaſtungprobe das Wunder der Auferſtehung, die 
Leibhaftigkeit des Auferſtandenen glaubt. Liebe heißen Theater- 
blutes, von der Molière lebte, nach der er neben Armandes Pflicht⸗ 
bett verſchmachtet ift. Drei Kinder: nur ein Mädchen überdauert 
die Angſtzeit. Ehenothſtand, nicht Liebe, hat fie empfangen, getra⸗ 
gen, geboren. Von fünf Komoedien lohnen dem Deutſchen Thea- 
ter zwei: weil das Theaterblut des Herrn Max Pallenberg fie in 
Sommers pracht aufblühen ließ. Diefer ift, wie der andere Max 
als Befinner und Geſtalter mancher Drameneinheit, als Menſch⸗ 
heitdarſteller im Leben unſerer deutſchen Bühne Ereigniß. „Noch 
als diebiſch verfratzter, von Goldmaſochismus beſeſſener Har- 
pagon mitleidiger Nächſtenliebe werth und hinter der Athemzug⸗ 
weiche ſo komiſch ſchäbig, daß er dem finſterſten Murrkopf die Stirn 
entfurcht. Ihm ward der Mimentheil aus Molieres Vermächtniß: 
und aus deſſen innerſter Weſensſchale ein Tröpfchen beſonderen 
Saftes. Sahet Ihr ihn als Tobias Buntſchuh unter den Martern 
des von Liebe geflohenen Genius erfrieren, greiſen, verweſen? 
Aus Molière zerſchundener Seele ſtand der Schrei auf: „Ich bin 
ja ſo zärtlich!“ Alceſte und Dandin, Tartuffe und Sganarelle, Ar⸗ 
nolphe und der adelſüchtige Bourgeois warten. Vonſolchem Pfing⸗ 
ſten der Kunſt, in deſſen friedlichem Glanz Völker verſchiedener 
Zunge einander verſtünden, würde Heiliger Geiſt in die blutrün⸗ 
ſtige Welt geſpendet; und ſchüchtern flöge, auf Taubenfittich, die 
Hoffnung himmelwärts, daß droben auch auf dem Thron ehrwür⸗ 
diger Gottheit, einſt Geiſtesallgewalt fih offenbaren werde. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — 
Verlag der Zukunft in Berlin. — Druck von Paß & Garleb G. m. b. H. in Berlin. 
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Die wirtschaftlichen Interessen von über 
Not ua „ Milliarden M. deutschen Kapitals 
i genau 800 000 000 M. 


Steuer werden durch uns verireten u. bearbeitet. 
Steuer-Treuhand- 
mpel 
Stemp Gesellschaft m. b. H. 


2 0 1 1 Gegründet 1910. 
Potsdamer Str. 4. Berlin Wa Fernspr. Lütt. 7273. 
beseitigt Referenzen von Weltfirmen. 


Man vert, Besuch od. kostenl. Zusend. v. Prospekten. 
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Katarrhen der Atmungs-u. Ver- 
dauungsorgane,Asthma Jnfluenza! 

Miererr-u. Blasen leiden. 

Gicht, Zuckerkrankheit. ı 


Nieren -Sanatorium - À 
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Rennen zu Karlshorst 


Dienstag, den 29. Mai, nachm. 3 Uhr 
7 Rennen, darunter 


Germania Jagd-Rennen 40 000 Mk. 


Gesamtpreise 87000 M. 


Eintrittspreise und Fahrplan sowie alles Nähere siehe Anschlagsäulen. 


'Oettannahmestellen: 


Berlin NW, Schadowstrasse g, Kurürstendamm 234 


und an sämtl. ester Assel der Firma A. Wertheim. 
Leipziger Str. nur wochentags. 


Schluß der Annahme für Vorwetten: 
Für die Groß- Berliner Plätze 
bei persönl. Auftrag bis 1½ Stunden 
bei Post-Aufträgen bis 2 Stunden 
Für auswärtige Plätze bei allen Aufträgen 
bis 2½ Stunden S 
Am Wochentage vor den Rennen werden in allen Annahme- 
steilen Vorwetten bis 7 Uhr abends angenommen. 


vor Beginn des 
ersten Rennens. 


Rennen zu Grunewald am 28. Mal, 

Rennen zu Karlshorst am 29. Mai, 

Rennen zu Hamburg-Groß-Borstel am 27. Mal, 

Rennen zu Breslau-Süd am 28., 29. Mal, 

Rennen zu Dortmund am 28. Mai. 

Weitbedingungen werden i. d. Wettannahmestell. unentgeltl. verabfolgt- 


RICHADRS DIELE 


FRIEDRICHSTRASSE ECKE FRANZÖSISCHE STRASSE 
verbunden mit erstklassigstem Weinrestaurant 


Vornehmste Kaffeegedecke 


5⸗ Uhr- und Abendkonzerte 
Beisammensein erster 
Familienkreise 
Eintritt frei! Pr Neue Leitung! 
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Grunewald- 
Rennen. 


Zweiter Tag 
Montag (Pfingstfest), den 28. Mai 


nachmittags 21 Uhr 


8 Rennen; 


Podbielski- 
Erinnerungs- Rennen 
Preise 13 500 M. 


Preise der Plätze: 


Logen: 1. Reihe 15 M., 2. Reihe 14 M., 3. Reihe 12 M. 

L Platz: Herren 10 M., Damen 6 M., Kinder 2 M. 

Sattelplatz: Herren 6 M., Damen 4 M. Il. Platz: 3 M., 

Kinder 1 M. Terrasse: 2 M., Kinder IM. Ill. Platz: 
1 M. IV. Platz: 0,50 M. 


Wagenkarte: 10 M. 
Vorverkauf von Rennbahnbillets, Eisenbahnfahr- 
karten und offiziellen Rennprogrammen im Weltreise- 


bureau „Union“, Unter den Linden 22, und Kaufhaus 
des Westens, Tauentzienstr. 21—24. 


Eisenbahn-Fahrpläne in den Tageszeitungen und an den 
Anschlagsäulen. f 
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Bad Elster. Am 1. Mai ist die Som- Dr.Möllers Sanatorium Dresden-Loscuitz 


men urzeit eröffnet worden und haben die T 

regeln Herrl. 72 Í Si 
Kurorehes Paia Lage Diätet. Zweigan 

icks.Heilvert tägl. 6 M. 

Grin Kuren 


49340 Kurbehandlungen gebraucht. Das 
hier in der Einrichtung pegrifkene, präch- Woe 


tig ausgestattete Offiziersheim naht seiner 
Vollendung und wird voraussichtlich An- 
fang Juni seiner Bestimmung übergeben 
werden. 


Berlin-Weinrestaurant Willys:Berlin 


Frühstück von 12—4 Uhr :: Fünf-Uhr-Tee :: Abends n. d. Karte 


Kees | Kurfürstendamm 11 


Moritz Lederer: 


Freund Scehmock der Kritikus, 


Freund Schmock! Ihr kennt ihn nicht? Den nie ge- 
borenen, oft begrabenen, ewig opponierenden Helden des 
Parketts? Den lieben Herrgott des Theaters und Konzert- 
saals, den Entdecker und Beschirmer aller Kunst; unter 
Dichtern den Dichter, unter Künstlern den Künstler; des 


Publikums Erzieher und Beschützer? Ihr kennt ihn nicht? 

Diese Blätter zeigen ihn an der Arbeit: wie er schöpft 

und vernichtet, gebärt und tötet, anklagt und plädiert, 

opponiert und räsoniert, und wie er aus Eindruck, Emp- 

Iindung. Ansicht, eignen und fremden Witzes Triebstoff 

den Sauerteig mischt zu letzter Weisheit Formung: 
der öffentlichen Meinung. 


Gebunden eine Mark; durch den Buchhandel 
oder den Xenien- Verlag zu Leipzig. 


Wiener Schloss-Restaurant 
Dorotheenstr. 77-78 (im Hause Schloß-Hotel) 


erstklassige Wiener Küche 


Pilsner Urquell, Siechen-Bräu 


Weine von Paul Eggebrecht 
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Bekanntmachung, 


Die Zwiſchenſcheine für die 5% Schuldver⸗ 
ſchreibungen und 4½¼/ Schatzanweiſungen der 
V. Kriegsanleihe können vom 


1. Mai d. Is. ab 


in die endgültigen Stücke mit Zinsſcheinen umgetauſcht werden. 

Der Umtauſch findet bei der „Umtauſchſtelle für die 
Kriegsanleihen“, Berlin WE, Behrenuſtraße 22, Dat. 
Außerdem übernehmen ſämtliche Reichsbankanſtalten mit Kaſſen⸗ 
einrichtung bis zum 15. November 1917 die koſtenfreie Ver⸗ 
mittlung des Umtauſches. Nach dieſem Zeitpunkt können die 
Zwiſchenſcheine nur noch unmittelbar bei der „Umtauſch⸗ 
ſtelle für die Kriegsanleihen“ in Berlin umgetauſcht werden. 

Die Zwiſchenſcheine ſind mit Verzeichniſſen, in die ſie 
nach den Beträgen und innerhalb dieſer nach der Nummernfolge 
geordnet einzutragen ſind, während der Vormittagsdienſtſtunden 
bei den genannten Stellen einzureichen. Für die 5% Reichs⸗ 
anleihe und für die 4½½% Reichsſchatzanweiſungen find be: 
ſondere Nummernverzeichniſſe auszufertigen; Formulare hierzu 
ſind bei allen Reichsbankanſtalten erhältlich. 

Firmen und Kaſſen haben die von ihnen eingereichten 
Zwiſchenſcheine rechts oberhalb der Stücknummer mit ihrem 
Firmenſtempel zu verſehen. 


Von den Zwiſchenſcheinen für die I., III. u. IV. Kriegs⸗ 
anleihe iſt eine größere Anzahl noch immer nicht in die 
endgültigen Stücke mit den bereits ſeit 1. April 1915, 
1. Oktober 1916 und 2. Januar d. Js. fällig geweſenen Bins- 
ſcheinen umgetauſcht worden. Die Inhaber werden aufge⸗ 
fordert, dieſe Zwiſchenſcheine in ihrem eigenen Intereſſe mög⸗ 
lichſt bald bei der „Umtauſchſtelle für die Kriegs an⸗ 
leihen“, Berlin W 8, Behrenſtraße 22, zum Umtauſch 
einzureichen. 

Berlin, im Mai 1917. 


Reichsbank Direktorium. 


Havenſtein. v. Grimm. 
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Jürstenlof Earlton- Hotel = ren «= 

i — Frankfurt A NM. 

; Jürstenhof Garllon-Hotel Zanker a M = 

I Das Vollendetste eines modernen Hotels. o bahnhof, linker Ausgang. 
CCC po nn pand 


(E eee e ee a . 


Weinstuben 


Vorzägliche Küche 
Krebse 


Mitscher ... 


Dresden - Hotel Bellevue 


Welitbekannies vornehmes Haus mit allen zeitgemässen Neuerungen 


ösische Strasse 18 


LILITTITTT 


Kurfürsten- nNnirri 7200 Kurfürsten- 
damm235 „Köniz! 27 damm235 
Weinrestaurant I. Ranges 
Täglich Konzert 0 Täglich Konzert 


Bilanz am 31. Dezember 1916. 


M. pi M. pf 
Grundstück Neue Grün- | Aktien-Kapital 23 000 000: — 
und Alte Jakobstr. . | 2 807 308.60 f Teilschuldverschreibg. | 6 KH 000, — 
Grundst. Sickingenstr. | 1 523 378090 Hypotheken „ s 5 000 — 
Inventar REN 1|— | Reservefonds. . . 2 11 150.19 
Waren 510 059,04 | Dispositionsfonds 250 000|— 
Kasse und Bankgut- Rückstell. f. Talonsteuer 265 000|— 
haben 6438 99299 J Rückst.f.Kriegsliusorge 100 000 — 
Wechsel 477 961/72 J Kredit. einschl. Kriegs- 
Effekten D 4106278— | gewinnsteuer - Rückl. | 4 116 942003. 
Debitoren 3412 993,60 Ausgeloste, nicht behob. 
Beteiligungen 21 467 000|}— | Teilschuldverschreib. 7500 — 
Noch n. SE Div. 530 — 
Gewinn. S 2 3817 851063 
30 743 973|85 70 743 97385 
Gewinn- und Verlust-Rechnung am 31. Dezember 1916. 
M. [pi M. pf 
Abschreibung auf: Gewinn auf Waren und 
Grundst. Neue Grün- Beteiligungen . 4 075 134/72 
u. Alte Jakobstraße] 350000;— Zinsen 189 172178 
Grundst. Sickingenstr. 150 000 — ! 
Inventar. R 26 374 20 j 
Rückstell. f. Talonsteuer 50 000; — 
Netto-Gewinn. 3 687 933 30 
4 264 307 zol 4 264 307 50 


Deutscher Eisenhandel Aktiengesellschaft. 
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Vulcan-Werke Hamburg u. Stettin Aktiengesellschaft. 
Bilanz am 31. Dezember 1916. 
"Vermögen. M. Pf 


Kassen [ 1150206. 
j ne 2 pe eg Es 


Debitoren 4930844479 
Mater ialvorräte, fer ertige undi in Arbeit befindl. Gegenstande 4804137295 
Aval- Konto 20107159081 
A. Hamburg 


Gebäude, Kang ation Gleisanlagen, Wohlfahrtseinricht.] 4700002 
Hellinge, Maschinen, Elektrische Kraft- u. Lichtanlagen | 5500000 


Werkzeuge, Utensilien, Oefen, EE u. Modelle | 4900005|—- 
Eiserne Schwimmdocks . . 6200000 — 
Fundierungsaufwendungen im gepachteten Staatsgrund 3750000 — 
B. Stettin: 
Gebäude, Grund u. Boden, Kanalisation, Gleisanlagen, 
Wohlfahrtseinrichtungen . . 4600003 


Hellinge, Maschinen, Elektrische Kraft. u. Lichtanlagen 900001 — 
Werkzeuge, Utensilien, Oefen, eee Modelle 500004 — 


Eiserne Schwimmdocks . . CN 500000| 
— 222 
Verbindlichkeiten M. Pf 
Aktienkapital 15000000 — 
Obligationen —lͥ( ůZ ͤů— I 9931260— 
Obligationen- zone: Konto Se Re E 24697|50 
Reserve-Fonds . e, e | 4000000 — 
Assekuranz-Fonds . . l. 2. 2 2 2 2 a ne ln. 5000001 — 
Unterstützungs-Fonds . 200000 — 
Pensions-, Witwen- u. Waisenkasse f. d. Be: amten d. Vulcan 100000 — 
Aktien- Talonsteuer- Konto: are 135000 — 
Obligationen-Talonsteuer- Konto 30000 — 
Dotations-Konto . oo. 4662116. 
Anzahlungen einschließlich laufender Kreditoren 9903550108 
Aval- Konto e 2007159 81 
Obligationen-Zinsen- Konto ee EE 13596750 
Tantieme- Konto . a oe, en ar AD Bar es Tr 66666066 
Dividende, rüekständige 8 15126 — 
desgl. für 1916 = 8% auf M 15 ‚000 000 Aktionk: pital 1200000|— 
150528000|61 
Gewinn- und Verlust-Konto am 31. Dezember 1916. 
EE 
Soll M. Pf M. Pf 
Abschreibungen 19111V000. 575307405. 
Reingewinn eg e 1483880171 
Verwendung: 
Unterstützungs- Fonds 50000 — 
Beamten- Pensionskasse. 100000 — 
Aktien-Talonsteuer- Konto 17500 — 
Obligationen-Talonsteuer-Konto. . . . 5000|— 
Dotations- Konto e 3971405 
Kirche in Bredo op 5000, — 
Tantiemen. 2 2 2 2 2 2 nen 6666666 
Dividenden >. «s e s e. . 1200000 
148388071 2 
7236954 76 
Haben M. Pf 
Vebeirschuß 2 a oe ann 3 _1236954,76- 
$ 7236954076 
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Ein radikaler Sozialdemokrat für den schran- 


Kenlosen U-Boot-Krieg gegen England! 


Soeben erschienen: 


KARL ERDMANN 


England und die 
Sozialdemokratie 


Vom Vertragsbruch der 
Internationale zur Notwehr! 


mit einem Geleitwort von Julian Borchardt 
Preis 4,00 Mark 


Der sich offen zur radikalen Sozialdemokratie 
bekennende Verfasser kommt auf Grund einer 
eingehenden Analyse der inneren und Kolonial» 
politikEnglandszu dem zwingenden Schlusse, daß 


der schrankenlose U-Boot-Krieg 
»Die Notwendigkeit von heute« ist. 


Für jeden Deutschen ist dies Buch von höchstem 

Interesse; niemand darf über den U-Boot:Krieg 

urteilen, ohne das Bekenntnis dieses radikalen 
Sozialisten gelesen zu haben. 


MAX KIRSTEIN, Verlagsbuchhandlung, BERLIN SW 68 


Für Hauskuren: 


Werbeschriften und alle Auskünfte umsonst und portofrei durch die 
Kurdirektion Bad Neuenahr, Rheinland. 


Neuenahr 


gegen Magen-, Darm-, Leber-, Nieren-; Blasenleiden + Gallenstelne 1 Zuckerkrankheit t 
Hä + Rheumatismus t Katarrh + Erholung nach Kriegsverletzungen, Kriegskrankhelten 


und deren Folgezuständen. 


Trink- und Thermal-Badekur. 


Wohnung im 


KURHOTEL 


ur d in vielen andren Hotels, Pensionen und Privathäusern. 


KURHOTEL, einziges. Hotel mit Thermalbädern aus den Heilquellen des Bades, grosser 


Erweiterungsbau mit allen Einrichtungen der Hotelkunst. 


SECHSTE VERSTEIGERUNG 


IM HAUSE 


KURFÜRSTENDAMM 208/9 


IN BERLIN W. 16 


DIENSTAG, DEN 5. JUNI 1917 


UM 10½ UHR 


GALERIE O©,FLECHTHEIM 
MODERNE GEMÄLDE 


VON DEN DÜSSELDORFERN 
BIS ZU DEN JÜNGSTEN 


ILLUSTRIERTER KATALOG M. 2.— 


BESICHTIGUNG: 1.—4. JUNI, 10—2 UHR 


PAUL CASSIRER HUGO HELBING 


BERLIN MÜNCHEN 
ES 


Versand des Neuenahrer Sprudels 
nach neuem Füllverfahren. 
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Galamander 
SGtieſel 


Die Scutſche SC | 
Wettmarfe! 


Für Inſerate verantwortlich: Friedrich Nehländer, Berlin-Steglitz. 
Druck von Paß & Garleb G. m. b. G, Berlin W. 57, Bülowſtr. 66. 


